Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.

-
Todo lo que perdemos al callar
“A lo mejor me lo he buscado yo. Toda la vida callándome, apartándome,dejando pasar. Uno acaba acostumbrando a los demás a que no cuenten con él.” Sombras largas – Xavier Dueñas ¿Cuántas veces callamos para evitar un conflicto y terminamos desapareciendo un poco? El…
-

La compasión que no necesita ser vista
“No hablaba de heroísmos ni de sacrificios épicos. Solo actuaba con lo que quedaba:…
-

El amor que no se va
“A veces el amor no se parece a lo que esperamos. No llega envuelto…
-

Tres palabras que lo cambian todo
“Hoy sí estás aquí.” Domingos con Nora – Xavier Dueñas Hay frases que son…
-

Una foto borrosa, una sonrisa verdadera
“La imagen quedó algo borrosa. El color no era exacto, el encuadre estaba torcido.…
-

Castillos invisibles que necesitan cuidados visibles
“Era un castillo, parecido al que habían hecho en casa. Pero en este, la…
-

Lo que somos cuando no fingimos estar ocupados
“No había sido útil, ni planificado. No enseñó nada, ni produjo nada, ni resolvió…
-

La nostalgia que no avisa, pero deja huella
“Sintió un nudo leve en el pecho. ¿Cuánto tiempo hacía que no se quedaba…
-

Esto no es literatura. Es lo que está ocurriendo ahora
“Aun así, las manos sabían.”“Porque incluso cuando todo se desmorona… todavía hay manos que…
-

¿Tú te quedarías o te irías?
“Me quedo con los que no pueden irse.”“Porque aún respiran.” El que se quedó…
-

Una chispa en medio del horror
“Entonces, una frase le subió al pecho: ‘aún queda vida’.”“Y por un instante, sentí…

Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.