Donde nadie mira

Cada uno de los relatos de este libro nace de un temblor íntimo, de esa conmoción que a veces aparece sin previo aviso y se queda latiendo en el pecho. Son historias recogidas desde la orilla de lo visible, desde ese lugar donde la dignidad se defiende con gestos mínimos y la esperanza no se proclama, pero insiste.

Cada relato es un lugar de refugio, una invitación a quedarse junto a lo que duele, una forma de decir: aquí también hay vida, aquí también hay belleza, aquí también se sostiene el mundo.

Lo que el mundo elige no ver

por

“Las vi venir desde lejos, primero puntos oscuros que avanzaban con lentitud sobre la llanura calcinada, luego figuras definidas, con ese paso firme que nace cuando la necesidad se convierte en rutina.”

La sombra del Tamarindo – Xavier Dueñas

📖 Mientras muchos deslizan el dedo sobre una pantalla, mujeres caminan kilómetros bajo el sol para buscar algo de arroz. Lo que para algunos es una estadística, para otros es la vida diaria

El relato no sitúa su drama en un país concreto, porque podría ser cualquiera: hoy, ahora, en tantos rincones del mundo que preferimos no mirar.

El cansancio de estas mujeres no es solo físico. Es también el desgaste de vivir en un mundo donde la ayuda se convierte en competición, donde mirar a otra mujer a los ojos puede doler más que el hambre.

Este texto forma parte del relato La sombra del tamarindo

Entrar en el relato

Cuando el amor es lo único que queda

por

“Me acaricio el vientre como quien intenta hablar un idioma nuevo, capaz de explicar, sin palabras, que no fue abandono ni descuido, sino una necesidad profunda de creer que la vida aún puede abrirse paso en la tierra más árida.”

La sombra del Tamarindo – Xavier Dueñas

📖 ¿Es suficiente el amor para traer una nueva vida al mundo? ¿Qué sentido tiene dar a luz cuando no se tiene nada para ofrecer, salvo el cuerpo cansado y una esperanza temblorosa?

Frente a esas preguntas, esta mujer no ofrece certezas, pero sí algo más valioso: una decisión nacida del amor más radical.

En tiempos de miedo y escasez, la ternura también es resistencia. Y esta madre, al tocar su vientre, está tocando también la posibilidad de creer, incluso en medio del vacío.

Este texto forma parte del relato La sombra del tamarindo

Entrar en el relato

La dignidad como elección cotidiana

por

“Existe una hora exacta en la que la noche se retira y el día aún no ha llegado, un punto suspendido donde todo parece inmóvil, incluso el dolor. En ese instante me levanto. No con la expectativa de un cambio, sino con la certeza de que quedarse sería renunciar.”

La sombra del Tamarindo – Xavier Dueñas

📖 ¿Qué fuerza hace que una persona se levante cada mañana, incluso cuando todo invita a rendirse?

No se trata de heroicidad ni de optimismo, sino de algo más hondo y humano: la elección de no abandonarse. La dignidad no es un privilegio reservado para quienes tienen más, sino un gesto diario que se expresa en los rituales más sencillos: atarse el pañuelo, cubrir a un hijo, dar un paso más.

Esta mujer, como tantas otras, no espera milagros. Solo decide seguir. Y en esa decisión, sin testigos ni aplausos, se cifra el núcleo más luminoso de la condición humana.

Este texto forma parte del relato La sombra del tamarindo

Entrar en el relato

La rabia que no se grita, pero quema

por

“La fila permaneció. En este lugar, la compasión interfiere, porque socorrer a otro es renunciar al turno, regresar con las manos vacías y el alma aún más desierta.”

La sombra del Tamarindo – Xavier Dueñas

Hay dolores que no estallan en llanto ni buscan consuelo. Se viven en silencio, como un deber impuesto, como una condena que nadie firmó. La rabia silenciosa, la que no rompe nada por fuera, pero va horadando por dentro, es tal vez la más peligrosa… o la más transformadora.

📖 . ¿Cómo seguir caminando cuando ayudar al otro se convierte en una amenaza para uno mismo? ¿Qué mundo estamos sosteniendo cuando la solidaridad se castiga?

Vivimos tiempos donde muchas personas hacen colas para sobrevivir. En comedores sociales, en hospitales colapsados, en fronteras que niegan paso. Y frente a esa espera, se instala una rabia que no siempre encuentra palabras, pero sí ecos. Este fragmento, aunque ambientado lejos, resuena aquí, ahora, en cualquiera de nuestros barrios donde la dignidad se desgasta esperando.

Este texto forma parte del relato La sombra del tamarindo

Entrar en el relato

Melodías para salvar

por

“Hay melodías que no nacen para ser bellas, sino para salvar.”

La canción de las sirenas – Xavier Dueñas

📖 ¿Qué convierte una canción en un refugio? ¿Y qué pasa cuando el arte deja de ser adorno y se vuelve necesidad?

Esta frase —tan simple como poderosa— encapsula una verdad que va más allá del contexto bélico del relato: hay sonidos, palabras, gestos que no buscan ser estéticos, sino sostener la vida. No buscan gustar, buscan resistir.

En tiempos oscuros, cantar puede ser la forma más humana de no rendirse.

Este texto forma parte del relato La canción de las sirenas

Entrar en el relato