Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.

-
El tesoro no está en el cofre, sino en la aventura compartida
“—¡Claro! El tesoro no estaba en el cofre, estaba en la aventura. —Y en no separarnos —añadió Raúl.” El mapa perdido – Xavier Dueñas 📖 ¿Qué pasa cuando descubrimos que lo importante no es el final del camino, sino lo que vivimos juntos en…
-

Marcharse y seguir esperando
“Mi hija dijo que vendría el domingo.Hoy es martes.No pasa nada.” Sombras largas –…
-

¿Cuántas veces confundimos necesidad con amor?
“Cuando mi hija me llamó dijo que me necesitaban,que con los dos niños no…
-

¿Cuándo deja una casa de ser nuestro hogar?
“No es mi casa. Huele a comedor, a lejía por las mañanas.Se cena a…
-

Todo lo que perdemos al callar
“A lo mejor me lo he buscado yo. Toda la vida callándome, apartándome,dejando pasar.…
-

La dignidad empieza en una mirada
“Pero nadie me mira como si sobrara.Con eso, de momento, me apaño.” Sombras largas…
-

Ser necesario no siempre significa ser querido
“Y era verdad, me necesitaban. Hice la maleta contento, el tonto de mí.Entonces no…
-

La duda que conserva el amor
“No sé si la puso a propósito o se coló sola.No se lo he…
-

Cuando empezamos a sentir que sobramos
“Aprendes a moverte por la casa como quien procura no hacer ruidoen casa ajena,…
-

El dolor que no hace ruido
“No lo gritó. No hacía falta. Mi hija estaba al lado doblando ropay siguió…
-

Hay encuentros que nos devuelven la mirada
“De coincidir con alguien que te enseñe a ver de nuevo.Como cuando uno recupera…

Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.