Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.
-
¿Cuándo fue la última vez que te escuchaste de verdad?
“He vivido demasiado tiempo esquivando mis propias preguntas,y ahora, en este silencio, todas parecen aguardarme al borde del camino.” Las formas del silencio – Xavier Dueñas A veces no nos faltan respuestas. Nos falta el valor de escuchar las preguntas. Esas que aparecen cuando…
-
Los tesoros más grandes son los que multiplicamos al darlos
“No tengo miedo de que se acabe —dijo Tomás—. Porque cuando se comparte… el…
-
La ciencia también es una forma de valentía
“Anotaron en un cuaderno lo que veían: las abejas entraban cargadas de polen, salían…
-
El gesto valiente de pedir perdón
“El instante se llenó de esa decisión que cuesta: pedir perdón o seguir encogido…
-
En la familia: cada aporte cuenta en los momentos difíciles
“La madre de Mateo lo miró en silencio, como si buscara algo en su…
-
Recordar que cada chispa cuenta
“Tomás, que temblaba desde el principio, sostuvo con fuerza la lámpara de aceite. —No…
-
En los juegos: inventar reglas para que nadie quede fuera
“Desde aquel día, el patio pareció un poco más grande. Los niños inventaron partidos…
-
Escuchar todas las voces
“Doña Clara recordó cómo, de niña, encendieron hogueras en la costa. No era perfecto,…
-
Cuidar juntos lo que importa
“Prometieron cuidarlo entre todos, y cumplieron: el perro ya no fue de nadie, porque…
-
Cuidar juntos lo que florece al compartirse
“Si lo cuidamos entre varios, va a crecer mejor —dijo la abuela—. Y así…
-
En el colegio: el valor de escuchar cada voz
“Ser capitana no significaba mandar siempre ni tener la última palabra. Ser capitana era…
Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.