Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.

-
¿Qué significa ser un buen capitán? Una pregunta para crecer en familia
“La palabra ‘capitana’ dejó de sonar a premio. Se convirtió en pregunta.” El equipo del recreo – Xavier Dueñas 📖 ¿Y si la verdadera autoridad no estuviera en mandar, sino en inspirar confianza? Cuando preguntamos a los niños qué significa ser un buen capitán…
-

Las verdaderas fronteras no se ven
“El mar, en su vaivén, no separa. Une. Une los dolores, las historias, los…
-

Los que no tienen nombre, pero siguen vivos en nosotros
“Bajo esa piedra, bajo ese gesto, viven los nombres que no supimos pronunciar, las…
-

Cuando un pueblo entero decide callar
“Esa noche, el pueblo fue un cuerpo entero suspendido en el aire. El silencio…
-

Cuando el dolor se transforma en memoria
“El dolor nunca es solo nuestro, hay algo en el mundo que lo absorbe…
-

Los que cuidan en silencio, sin pedir nada a cambio
“No hablaba de heroísmos ni de sacrificios épicos. Solo actuaba con lo que quedaba:…
-

No es la guerra: es lo que queda en pie cuando todo arde
“Porque algunas vidas, incluso apagadas, encienden otras sin proponérselo. Y no necesitan testigos para…
-

Cuánto vale una vida que nadie recuerda
“Tal vez su nombre se pierda. Tal vez no figure en monumentos ni informes.…
-

Resistir por amor… ¿hasta dónde?
“Entendió, con esa claridad que solo traen las madrugadas rotas, que también él se…
-

La compasión que no necesita ser vista
“No hablaba de heroísmos ni de sacrificios épicos. Solo actuaba con lo que quedaba:…
-

El amor que no se va
“A veces el amor no se parece a lo que esperamos. No llega envuelto…

Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.