Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.
-
Las manos ocupadas no piensan
“Pongo la cafetera. Corto pan para los niños.Me gusta cortar pan; las manos ocupadas no piensan.” Sombras largas – Xavier Dueñas ¿Cuántas veces nos refugiamos en las tareas pequeñas para no pensar en aquello que nos duele? Ordenamos, cocinamos, caminamos o repetimos una rutina…
-
No todo lo roto necesita una solución
“Tal vez algunas cosas no se reparan.Tal vez solo se abrazan.” Las formas del…
-
¿Cuándo fue la última vez que te escuchaste de verdad?
“He vivido demasiado tiempo esquivando mis propias preguntas,y ahora, en este silencio, todas parecen…
-
Cuando perderse deja de dar miedo
“Podría ir en dirección equivocada,pero eso ha dejado de importar.” Las formas del silencio…
-
Lo que el silencio nos devuelve
“El silencio bastaba.Frente a nosotros, los torrollones se alzaban como gigantes dormidos.” Las formas…
-
La belleza de lo que ha resistido
“Las piedras, con sus grietas, sus líneas torcidas,sus capas de polvo acumulado, empezaban a…
-
Quizá avanzar no sea seguir corriendo
“Durante años creí que moverse era la clave.Que avanzar era sinónimo de libertad.” Las…
-
A veces basta con que alguien se quede
“Su silencio no era vacío, sino comprensión:hay dolores que no exigen respuestas, solo espacio.”…
-
Hay heridas que no necesitan explicarse
“Me fui —murmuré—. Me dolía.No supe volver.” Las formas del silencio – Xavier Dueñas…
-
Cuando el silencio empieza a cuidarnos
“Lo que anhelo es espacio. Silencio.Una rendija por donde el alma pueda respirar.” Las…
-
Lo que un niño necesita para volver a intentarlo
“Si consigues que alguien crea un poco más en sí mismo,ya has hecho la…
Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.