Mientras escribo
Un espacio para detenerse. No para explicar lo que ya se sabe, sino para escuchar lo que aún duda, tiembla o recuerda.
Aquí se recogen notas breves, preguntas sin respuesta, pensamientos que se cruzan mientras escribo… y también las raíces de algunas historias que nacieron sin avisar.
Es un cuaderno abierto, no por necesidad de decir, sino por fidelidad a lo que sigue resonando, aunque sea en voz baja.
-
Cuando la verdad no consuela, pero acompaña
“Comprendí que el dolor no necesita explicación, y que no hay relato más honesto que aquel que admite su propia insuficiencia.”“No se puede narrar lo que aún no ha terminado.” Cuando los niños dejan de correr – Xavier Dueñas 📖 ¿Puede la verdad ser…
-
Nosotras también
«No era una historia, ni una súplica. Era un aliento apenas audible, pero verdadero.…
-
Si tú me lees
«Cierro la carta con una promesa… Escribo con ese amor testarudo que no se…
-
Escribir para no desaparecer
«Escribir se vuelve mi cuerda, mi salvación. Cada línea en el papel rescata una…
-
La palabra que acaricia sin invadir
«No la tomó. Solo respiró hondo, como quien se rehúse a caer.» Huellas en…
-
Un árbol sin hojas, pero firme
«Vi a la niña en cuclillas, cerca de una estaca. Dibujaba con un palo.…
-
El daño de no saber decir «te quiero»
“Nunca la culpé, al menos no de forma consciente. Pero ahora que la veo…
-
El amor es quedarse
“Me basta con sentarme a su lado, dejar que el tiempo pase sin hacer…
-
Sostener al otro cuando apenas te sostienes
“Intento ser su consuelo. Me esfuerzo por hablarle con ternura, por hacerla reír, aunque…
-
Lo que creí perdido volvió a tocarme
“Me giraba para marcharme cuando la vi. Una niña. No tendría más de doce…
-
Cuando el alma grita por dentro
“Tal vez fue mi alma, esa que creía muerta, la que gritó por dentro.”…
Cuando todo entretiene, escribir recupera el silencio.
A veces, en medio del ruido constante, escribir es una forma de volver al cuerpo, al tiempo lento, al mundo tal como lo sentimos antes de ponerle nombre. Este espacio nace de esa necesidad: detenerse, escuchar, seguir escribiendo aunque no se sepa hacia dónde.