La paz que no esperábamos

«Hoy […] empiezo a entender que la paz no es algo que se nos entrega envuelto en certezas. Es una semilla pequeña, silenciosa, que solo germina cuando una aprende a cuidar hacia adentro.»

Donde el silencio me espera – Xavier Dueñas

Mucho se habla de la paz como un objetivo: algo que alcanzamos cuando todo está en equilibrio, cuando el mundo deja de doler.

📖 Pero, ¿y si la paz fuera otra cosa? ¿Y si naciera no de lo que conseguimos, sino de cómo decidimos mirar lo que perdimos?

Este tipo de paz es modesta, no hace ruido. No promete consuelo, pero sí espacio para respirar sin culpa. Es una rendición serena que no significa derrota, sino madurez emocional.

Este texto forma parte del relato Donde el silencio me espera

El refugio que aún no sabías que diste

“No recordaba el qué, ni el cuándo. Solo sentía que esa mirada suya ya había vivido en otro cuerpo, en otro tiempo.”

El abrigo rojo – Xavier Dueñas

📖 ¿Puede la vida ser un círculo donde lo que dimos sin nombre vuelve a encontrarnos al final? ¿Y si cada caricia, cada consuelo ofrecido sin testigos, se guarda en algún rincón del universo hasta ser devuelto?

El relato nos deja con esta pregunta sin respuesta cerrada, pero con una certeza intuitiva: hay ternuras que regresan justo cuando más las necesitamos, como si la vida quisiera decirnos “no estuviste sola”. Quizá la muerte no sea olvido, sino el reencuentro con todo lo amoroso que fuimos.

Este texto forma parte del relato El abrigo rojo

El silencio que pesa

“El silencio no era ausencia. Era presencia. Una presencia terca, invasiva, que se metía bajo las uñas, entre los dedos, en los pliegues del alma.”

La canción de las sirenas – Xavier Dueñas

📖 ¿Y si el silencio, ese que tantas veces anhelamos, no fuera siempre alivio? ¿Y si en algunos contextos fuera precisamente el rostro más amenazante del miedo?

El relato nos muestra que, en ciertos mundos rotos, el estruendo familiar puede ser menos aterrador que una calma que nadie entiende. Ese silencio lleno de presagio, más oscuro que la noche, más hiriente que el grito.

Porque hay silencios que no sanan. Solo pesan.

Este texto forma parte del relato La canción de las sirenas

Una ternura que brota desde el silencio

«No le pregunté su nombre. Ni él el mío. Pero esa noche dormimos juntos. Y al amanecer, me quedé viéndolo mientras respiraba.»

El comerciante de arena – Xavier Dueñas

📖 ¿Y si la ternura verdadera no es la que consuela, sino la que se queda sin decir nada?

Hay una forma de ternura que no nace del deber, sino de la memoria compartida del dolor. Esa que se posa sin ruido, que no exige, que simplemente acompaña. El comerciante no tiene respuestas, pero ofrece algo más valioso: su presencia.
Este texto forma parte del relato El comerciante de arena.

Soñar juntos como forma de resistencia

«Ya no podía mirar el mundo como antes… Porque había visto, porque había sentido, porque había sido tocado por algo más grande que yo.»

El día que soñé con todos ellos – Xavier Dueñas

📖 ¿Y si soñar con el otro fuera ya un acto político? ¿Un modo de transformar el mundo desde adentro?

Soñar con quienes sufren no es evasión, es compromiso profundo. Una forma silenciosa de afirmar que no todo está perdido, que aún podemos imaginar otra forma de estar en el mundo.
Este texto forma parte del relato El día que soñé con todos ellos.